Jambu Air

Tiba tiba ingin jambu air. Trus diiris masukin ke plastik dan dimakan pake bubuk cabe. Ih, jadi kangen jaman SD dulu, suka jajan di tukang buah potong.

Nah bicara tentang jambu air, waktu mudik ke Indonesia bulan Agustus tahun lalu, pohon jambu air di kebun belakang rumah orang tua kami sedang berbuah dengan hebohnya. Heboh? Iya betulan bikin aku kaget luar biasa, buahnya banyak banget. Aku gak tau jenis jambu air apa yang waktu itu berbuah, pokoknya buahnya besar sekali, saat masih belum matang warna jambu air itu merah ranum, tapi begitu dimakan buah jambu air yang merah mulus itu tak secantik rupanya, rasanya sedikit kesat dan masam. Jadi kita harus memilih yang sudah tua yang berwarna merah hati dan tentu saja buahnya lebih besar.

Seperti tahun lalu, saat pohon jambu air ini berbuah, ibu dan ayahku membagikannya ke semua tetangga satu RT. Satu RT? Beneran ! Dibagikan ke tetangga satu RT yang konon mencapai 100 Kepala Rumah tangga. Caranya, ibuku minta tolong kepala RT kami yang jiwa sosialnya ga ketulungan, dia rela mendatangi rumah warganya dibantu anak dan istrinya buat membagikan buah jambu air tersebut.

Kebun orangtuaku memang dipenuhi berbagai jenis buah buahan, dan yang paling terkenal adalah mangga Arumanisnya yang selalu berbuah lebat menandingi mangga cengkir kesukaanku. Saat aku masih tinggal bersama orangtuaku, pernah suatu ketika aku yang mengantarkan buah mangga ke rumah pak RT untuk dibagikan, tentu saja aku harus membawanya dengan bantuan mobil karena tak mungkin mengangkatnya seorang diri karena mangga tersebut bisa mencapai dua karung, dan pak RT yang baik dan bijaksana itu akan menghitung buah mangga yang dititipkan orangtuaku, dihitungnya kemudian dibagi sama rata pada warganya kaya atau miskin, semua mendapat jatah yang sama.

Nah masih pada saat aku mudik tahun kemarin juga, saat aku asyik menatap kolam ikan yang ada di depan halaman depan rumah, seorang bapak yang membawa gerobak mirip tukang rongsokan menyapaku, dia menanyakan ibuku. Saat ibuku muncul, ibu bergumam oh si emang sirsak….

Kemudian terjadilah percakapan antara ibuku dan si emang tersebut.
Ibu (I) : Ah mang sirsakna oge ngan sakeudik! (Ah mang, sirsaknya juga masih sedikit!)
Tukang Sirsak (TS): Eta, atos dietang ku mamang, aya kinteun kinteun sapuluh. (Itu, sudah dihitung oleh mamang ada kira kira sepuluh buah)
I: Sok atuh ala sadayana, ibu nyungkeun tilu siki. (Ya sudah ambil dari pohon semuanya, ibu minta tiga buah).
TS: Nuhun pisan, bu. (terimaksih banyak, bu) Ujar si tukang sirsak sambil segera ke kebun sebelah rumah, dan segera memanjat pohon sirsak dengan cekatan. Mengambil semua buah yang sudah ranum dimasukan ke karung, dan hanya meninggalkan buah sirsak yang masih mentah di pohon. Yang sudah matang dibabad habis olehnya.

Aku hanya bisa melongo mendengar percakapan antara ibuku dan tukang sirsak tersebut. Tanpa dijelaskanpun aku tahu apa yang terjadi, si tukang sirsak itu selalu datang berkala pada ibuku, awalnya dia meminta ibuku menjual buah sirsak yang ada di pohon di kebun sebelah rumah orangtuaku. Tapi ibuku memperbolehkan si tukang sirsak tersebut untuk mengambilnya secara cuma cuma. Ibuku bilang, cukup sudah dibagikan kepada para tetangga, mungkin merekapun sudah pada bosan diberi sirsak oleh ibuku, hanya tetangga yang meminta buah sirsak saja yang diberi. Aku teringat tentang buah sirsak, sewaktu aku kecil dulu, sebelum kami pindah ke rumah yang sekarang, dulupun rumah orangtuaku  dikelilingi kebun yang luas yang ditumbuhi pohon buah buahan.  Dan saat itupun kami mempunyai buah sirsak yang tak pernah berhenti berbuah, selalu ada setiap saat. Sehingga siapapun yang ingin buah sirsak tinggal datang saja ke rumahku dan pulangnya sudah menggondol satu buah sirsak.

Saat aku menonton tukang sirsak yang tengah mengambil sirsak di atas pohon, si tukang sirsak bercerita padaku, bahwa ibuku orang yang murah hati. Dia gampang memberi, tak hanya buah sirsak yang diberikan ibuku, bahkan si tukang sirsakpun diberi pula makan dan minum sebelum dia melanjutkan perjalanannya.

Ah bukan hal yang aneh, pikirku. Aku sudah melihat ibuku begitu sejak aku masih kecil, bahkan ibuku yang menyuruhku mengambilkan minum jika ada orang yang berteduh di kebun rumah kami.

Balik lagi ke soal jambu air, berikut adalah foto foto jambu air tahun lalu. Oh ya ayahku selalu meminta kami mengumpulkan biji dari jambu air yang sudah kami makan. Nah biji biji tersebut selalu dijemur ayahku, dan ayahku selalu menawarkan biji biji jambu air tersebut pada tamu tamunya (baca teman, saudara atau tetangga). Bahkan ayahku pun menawarkan padaku untuk membawa biji jambu tersebut ke Belanda. Duh ayah mo ditanam dimana? Di balkon?

Ayahku (ayah paling hebat sedunia) sedang membawa jambua air hasil rawatannya

Lihat, betapa besarnya buah jambu air yang ada di kebun ayah dan ibu

Aha mang Entis! Sang idola!

Biji jambu air yang sudah dijemur kering

Jambu yang dimakan kalong (kelelawar)